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PAL DE BALLARI

Identifico que s6c a Paris, perque només obrir la primera imatge filmica del somni m’he
hagut d’apartar de la paraula “clochard”. Dos potols amb les cames estirades mig em
barren I’estret passadis que ve, he de creure, de 1’aeroport, que és com dir de I’Enlloc.
Només de passar-los pel damunt, m’adono que m’ha desaparegut de la bossa de ma el
trajo negre amb creus blanques que em vaig fer fer pel sastre durant I’Any Mird, el 93,
per si havia d’anar a Paris, o a Copenhaguen, o a Berlin, o al MOMA de Nova York a fi
d’escampar 1’obra de Mir6. Era un vestit elegant, de dandi, senyor i extravagant snob,
com havia apres fora regla de J.V. Foix 1 de Joan Mird, tot i que, com Mir6 deia, “més
m’estimo de trobar-me entre els pagesos de Mont-roig que amb els senyors vestits de
frac en un vernissatge a Paris”.

A la segona escena, estirat al Ilit, en una cambra menuda com un cub racionalista elevat,
llegeixo “Joan Mir6 i Mont-roig: Pal de ballari (1911-1929)” (Arola editors), el llibre
on Marti Rom explica al detall, la vida i I’art de Mir6 des que als divuit anys, el 1911,
es vincula a Mont-roig. Es un llibre de microhistoria, que s’atura de moment el 1929, hi
estic apassionat i enganxat, perque els lectors de poesia de vers lliure i de filosofia sense
metode estimem tant la visidé de 1’ultralocal com les paraules abstractes, desarrelades 1
escapcades del seu significat; com també 1’aneécdota precisa que s’hi amaga al darrera i
les seves derives. Es un llibre, pero, sense exaltacio lirica, malgrat I’amor auténtic que
s’hi professa, 1 amb vasta erudici6 i rigor, escrit per un savi local i cientific, enginyer,
modern com Pompeu Fabra.

Al llibre, no hi ha reproduides les pintures, que apareixen referenciades a peu de pagina,
com les notes erudites, al marge, en els llibres academics. | és, en efecte aixi, perqué a
part de I’elevat cost que les societats d’autor 1 els hereus imposen a escriptors
publicistes 1 editors, 1’estudios es troba en el dilema de saber si I’objecte d’estudi és
Mird —que hi és tot, tot el que ha viscut i tot el que sobre ell s’ha escrit—, 0 €s Mont-roig,
que per a Mird era la naixenca de la seva obra i alhora la seva religié. Una religié que,
tot i que tenia estampes —I’obra primera de Mird n’és plena—, defugia 1’anomenat
realisme naturalista o paisatgista o fotografic. El Mont-roig de Miro6 no és fet d’imatges
de sants ni de cels, sin6 de la for¢a de la terra que nodreix 1’art de pintar. Un realisme
que amb els peus tocant a terra s’escampa fins ’univers germinatiu, combatiu, en
expansio permanent —com el cos de dona. El llibre esta escrit amb la importancia del
moviment de les formigues, minucios, d’esfor¢ geganti i col-lectiu.

En un salt d’escena, em trobo, apressat, entrant en una gran aula, plena de gom a gom.
Em recorda I’enterrament laic i republica de Joan Brossa, sense cerimonia ni altar
major. Confods, travesso entre la multitud, cap cot, apartant la gent i fent un passadis en
diagonal i alguna ziga-zaga fins a situar-me en un extrem. Sento a baix la veu de Josa,
que ha agafat la paraula i que em fa la confianca de dir el que ell diria. M’emociona de



veure’l, com sempre, savi loquag i ple d’humor. Va ser ell, el xofer de Brossa, qui em va
portar a Mont-roig. Haviem iniciat una gran complicitat pel nostre amor als llibres i al
coneixement del passat transmes pels llibres. La seva biblioteca sébn muntanyes de
Ilibres sobre el darwinisme, pallers de llibres i paperets de Brossa, i piles de Ilibres de
ciencies naturals i de les avantguardes que no desdenyen el rar i el particular estrafolari.
Ni la Biblioteca de Mont-roig ni el Museu del Joguet de Figueres mai no tindran una
biblioteca tan ben fornida com la seva, i com la de Tapies. Les paraules de Josa, que fa
temps que va de retirada de la vida publica per retirar-se a Mont-roig, s6n breus i entenc
que em passa la paraula.

En un salt d’espai, mentre vaig parlant d’alguns detalls que gloso del llibre, com el
calcul de les 10 hores de treball diari, dissabte inclés i mig diumenge, dels joves
aprenents, a principis de segle XX, i la crisi de vocacié que porta Mird a engegar-ho tot
per fer-se artista i retirar-se lluny del mon a Mont-roig; de la creacié d’un llenguatge
propi i la relacié amb la captacié de la natura; del salt en descobrir la poesia Iliure com
una moral de vida, traduida en ell en un llenguatge i no pas en una vida; de I’esperit
d’avantguarda en un solitari exili interior, etc., etc., vaig veient a cada salt de frase una
cara nova, a les que m’adreco: la Rosa Maria Malet, el Carles Santos, el Mestres
Quadreny, el Pere Portabella, 1’Arnau Puig, el Francesc Vicens... i tant altres més, als
quals m’adrego i que ja no hi son: el Palau i Fabre, el Perucho, la Maria Luisa Borras, el
Brossa, el Rafols, el Tapies... Tots ells, com nosaltres, deutors de 1’esperit de Miro,
popular i radical, il-luminat i republica, un esperit catala d’avantguarda, que Marti Rom
ha sabut unir i estudiar en les cabdals biografies bibliografiques, que edita en col-leccid
al Col-legi d’Enginyers, com ningu, car en ell i en pocs més es ddona la condicio de ser
un roig catala i un roig ences de Mont-roig.

En un altre pla, al mig d’un magatzem de campanes, a les caves deu ser del Louvre,
explico a la Sabine Fabre, a prop Raillard, Dupin i Gardy Artigas, que les campanes han
deixat de tocar, de nou. Que el que veiem son els motlles de guix, que els milicians han
fos les campanes per fer-ne armes per a la defensa de la Republica i de la revolta. Se’m
barreja la Franca de la revolucié politica i estética i la Catalunya amb afany
d’independentista perdedora de les revoltes politiques 1 trencadora, només, amb la
singularitat de 1’art d’avantguarda. Unes prestatgeries enlla, provo el principi de realitat
i colpejo les falgs i els fusells que son de guix. Penso que només son belles escultures,
com el corall blanc i fals vingut del fons del mar i com els troncs i canyes i sabates que
han arribat a platja, a Maiami, i que Mir0 ha convertit en escultures en bronze. L’art
pobre.

En sortir de les caves del Museu, passant una estricta revisio, el guardia m’ha demanat
si m’havia endut res i li he respost que no. M’ha demanat encara si havia perdut res i li
he respost que no. M’ha demanat d’acompanyar-lo. Dels objectes perduts, ha tret un
paquet on hi havia embolicat el vestit negre amb creus blanques de I’Any Mir6. M’he
afanyat, d’immediat, a comprovar si a la butxaca encara hi tenia una garrofa de Mont-
roig que, com Mird, portem sempre al damunt per tal que 1’art cosmopolita no perdi
I’arrelament del poble.



